太阳的体积是地球的130万倍，它占据了太阳系99.86的质料，其余的系数行星加起来，也不外是它身边的点头，但是把视角拉到精深的星河系，咱们引合计傲的太阳鹰潭塑料挤出设备厂家，骤然就会形成粒微不及说念的发光尘埃。

在距离地球约 9500 光年的地，暗藏着只红的“天下巨怪”，它大到互异直观，大到让东说念主产生巨物懦弱症，它便是红特盾座UY。

东说念主们常说它能装下 18 亿个太阳，但这只是数字，今天咱们要用直不雅、涟漪的式，去丈量这颗星球究竟有多“可怕”。

盾座UY位于盾座，这原来是个不起眼的小星座，但在千里镜的视场中，UY 是颗变星，亮度半明半暗，果真让东说念主类天体裁惊掉下巴的，是它的体积，字据天体裁在某时代测得的峰值数据，盾座UY的半径约为太阳半径的 1708 倍。

若是把盾座UY搬到太阳系的中心，水星、金星、地球、火星，在骤然就会被它的外层火焰合并，连灰烬皆不剩，小行星带全灭，木星也会被吞没，恒星的外层将到达土星轨说念，若是咱们生计在土星的卫星上，咱们将看不到太空，因为系数这个词太空一说念皆被这颗恒星填满了。

假定你乘坐架时速 900 公里的波音 747 客机，绕地球飞圈，梗概需要 40 小时，绕太阳飞圈，梗概需要 6 个月，绕盾座UY飞圈，需要1000 年，若是你从宋朝运行腾飞，飞到当今，你可能还没飞完这圈，在这颗恒星上，以至连“行家旅行”这个办法皆是不切骨子的。

光速是天下中快的速率，每秒 30 万公里，光从太阳名义跑到中枢，梗概只需要 2.5 秒，但是光从盾座UY的端跑到另端，需要 7 到 8 个小时，这意味着，若是你站在它的端给另端的一又友发个音信，即便信号以光速传输，他也要睡醒悟来才气收到。

字据体积公式计较，若是它的半径是太阳的 1700 倍，那么它的体积便是太阳的约 50 亿倍，哪怕按照新的修正数据，它依然能毛糙装下 18 亿个太阳。

可是天然它的体积是太阳的几十亿倍，但它的质料却唯有太阳的 7 到 10 倍，这就致地球海平面空气的密度，皆是这颗恒星密度的 17 万倍，以至东说念主类在施行室里制造的真空环境，可能皆比这颗恒星的旯旮要“庞大”。

它根柢不像个球体，而像团其恬澹的、红的、滚热的烟雾，若是你驾驶艘飞船飞向盾座UY，你以至找不到它的“名义”在那处，你会先穿过层其恬澹的热气，然后气体稍稍变浓点点，再变浓点点，这经过可能长达数亿公里，你根柢莫得“着陆”的嗅觉，直到你入中枢，才会被那里的温气化。

是以，科学称它为“红特”，它是个恒星演化到末期，异型材设备外层大气狂彭胀、面对解体的“虚胖子”。

盾座UY并不是生来就这样大的，在它年青的工夫，它亦然颗精壮的、蓝白的主序星，之是以形成当今这个神志，是因为它快死了。

当颗大质料恒星中枢的氢燃料吃亏后，核聚变反映运行向外层振荡。中枢运行削弱、升温，烽火了氦聚变，这股剧烈的能量像吹气球样，把恒星的外层大气狠狠地了出去，盾座UY正处于这个其不沉稳的阶段。

它是颗半规定变星，它的亮度、大小皆在不休变化，这层彭胀的大气并不是静止的，它在向外喷射着巨量的尘埃珍玉体，由于引力对名义气体的拘谨太弱，盾座UY无时无刻皆在流失我方的躯壳，它喷出的尘埃云，以至躲闪了它周围的后光，让它在千里镜里看起来加无极、玄妙。

后须严谨地阐扬点：当今盾座UY可能还是还是不是大的恒星了，在“天下”的榜单上，它可能还是输给了史蒂文森2-18，后者现时的估测半径是太阳的 2150 倍，若是说盾座UY能装下18亿个太阳，那史蒂文森2-18能装下 100 亿个。

恒星的寿命与质料成反比，像太阳这种“小个子”，能活 100 亿年，而像盾座UY这种大质料恒星，哪怕再省俭，寿命也唯有 1000 万到 5000 万年。

现时，它正在狂地燃珍视的元素：碳、氖、氧、硅，直到后，当它的中枢聚变出“铁”元素时，横祸来终末，铁元素的聚变不再开释能量，反而接管能量。恒星屈膝本身引力的热压骤然隐匿，弘大的引力会在千分之秒内，让外层物资以几万公里每秒的速率撞向中枢。

这便是天下中壮不雅的征象，新星爆发，在那刻，它开释的后光将照亮系数这个词星河系，以至比星河系几千亿颗恒星加起来还要亮，若是咱们在地球上能看到那幕，那将是夜空中颗扫视的新星。

爆发之后，若是中枢质料小于 3 倍太阳质料，它会形成颗中子星，颗唯有城市大小，但密度大到勺重几亿吨的死星，若是中枢质料大于 3 倍太阳质料，它将坍缩成黑洞。

是以咱们为什么要决议盾座UY？

只是是为了猎奇吗？

不，当你凝视盾座UY的数据时，你会感到种“存在宗旨的晕厥”，在 18 亿个太阳的体积眼前，地球连个细菌皆算不上，阿谁红的硕大无比哪怕个“喷嚏”，开释的能量皆过东说念主类历史系数核火器总数的亿万倍。

这种对比，让东说念主类显得比细小，但同期它也解释了东说念主类的伟大，天然咱们唯有不到 100 年的寿命，还被困在颗小小的岩石行星上，但咱们的大脑，却凭借着数学和物理，丈量出了这个巨兽的腰身，计较出了它的体重，以至测度了它的死期。

帕斯卡说，东说念主是根会想考的芦苇，盾座UY 很大鹰潭塑料挤出设备厂家，但它莫得想想，它不知说念我方很大，咱们很小，但咱们知说念它很大，也知说念咱们很小，这便是天下奇妙的地。