平安夜的时候，王玉环家客厅里的水晶吊灯格外明亮。 赵雅芝弯下身子去插圣诞树彩灯，袖子滑落到手肘部位。 露出的胳膊十分紧实，能够看见肌肉的线条。 这哪里像是一位72岁老人的手？ 和她出演《新白娘子传奇》时捏诀施法的模样是一样的。 旁边杜德伟跷着腿坐在沙发之上，高毛衣的口包裹住脖子。 笑起来的时候眼角的纹路很深，好似被刻刀划过一般。 但是头发还很浓密，都能够去拍摄洗发水的广告了。 这一场景颇为荒诞却又十分可爱。 一群人的年龄相加过500岁，却将圣诞派对过成了一场冻龄神话的展销会。 这场聚会所具有的魔幻感实际上早已有了伏笔。 女主人王玉环在年轻的时候出演僵尸片中的女尸。 现在把豪宅营造成现实版本的《摘金奇缘》。 她拉着丈夫秦毅的手在圣诞树前面影。 二十二年的婚龄比在场不少人的星途还要。 当年她在《僵尸家族》里饰演尸体需要憋住气息长达五分钟。 如今指挥佣人摆放餐盘已经有了制片人的姿态。 这样的跨界转型，和赵雅芝从白娘子到慈善晚宴常青树的路径大致相同。 娱乐圈的生存法则，一直都是换一个舞台继续表演。 我回想起黄锦燊的江湖地位。 79岁的他身着V黑衫站在墙角，大背头梳理得十分光亮。 乍一看像是给宴会站岗的帮派元老。 但是这位先生在年轻的时候是一名正规的药剂师。 之后考取了律师执照，现在是香港演艺人协会的理事。 他看向赵雅芝的眼神总是带着一点化学实验员的严谨。 仿佛是在确认保养配方的稳定。 有一次在采访中他说夫妻相处的秘诀是把对方当作实验伙伴。 这话听起来像是一句玩笑话，但是认真思索却是一个真理。 三十多年的婚姻难道不就是一场持久的反应？ 杜德伟夫妇才是真正的时空扭曲器。 丈夫的年龄是63岁，妻子的年龄是39岁，两者之间有着24岁的年龄差。 在普通人家可能会被人说三道四。 但是在他们这里却成为了青春保鲜术的生动广告。 李晓冰穿着牛仔裤窝在沙发扶手处的模样，确实比实际的年龄要小。 杜德伟伸手搂住她腰的时候，袖口露出的腕表是一个。 那个表盘的厚度能够藏进半部华语乐坛的历史。 当年他演唱《脱掉》的时候，有多少主妇发出尖叫。 现在却心甘情愿地成为妻儿照片里的背景板。 这样的反差大概就是阶段式的冻龄。 事业的巅峰被冻结在唱片里，婚姻的状态被冻结在求婚的那一秒。 刘培基的存在使得这个场更具戏剧。 他曾经为梅艳芳制作过婚纱佳木斯塑料管材生产线价格，现在穿着卫衣和牛仔裤混杂在老友们的群体之中。 他搂住赵雅芝肩膀的动作非常自然。 如同扶模特调整裙摆时的状态一样。 当年他为张国荣制作演唱会战袍的时候。 大概没有想到有一天会在圣诞派对上对老朋友们的体态管理进行点评。 从舞台到客厅这样的位置转变，就像是娱乐圈的一个缩影。 镁光灯之外的情谊，异型材设备往往比红毯上的牵手更能够经受得住仔细的琢磨。 这样一瞧，所谓的冻龄神话实际上是长期主义取得了胜利。 赵雅芝持续四十年坚持用淘米水洗脸。 杜德伟持续十几年坚持清晨对着镜子喊25来进行自欺疗法。 黄锦燊把婚姻经营得如同的化学实验一般。 但是真正让很多方法发挥作用的，或许就是那一点不放在心上的松弛感。 你看他们一起拍照时挤成一团的笑纹，比任何玻尿酸都更加鲜活。 黄昏时分，客人全部都离开了。 王玉环发送了照，并且配上文字称有着家的氛围。 照片当中金银丝彩条映照在众人的脸上，仿佛给岁月增添了一层柔光。 或许真正的保养秘方并不在医美诊所里。 而是在很多平安夜，老友伸手帮你拂去肩上彩带屑的时候。 时光暂时忘记刻上新的年轮。
资料图图源：央视新闻
当地时间12月25日，美国总统特朗普发表声明称，在其命令下，美国当晚对尼日利亚西北部端组织“伊斯兰国”相关目标发动军事打击，称此次行动“强力且致命”。
成为继“两弹一星”后的又一国之重器、国之利器
路透社报道称，美国国防部监察长办公室12月19日发布的报告称，由于生产商洛克希德·马丁公司的维护缺陷，2024年美军装备的F-35战斗机平均“任务执行率”（即一架飞机能够执行指定任务的时间百分比），远远低于美军设定的低标准（67%）。该数据直接反映了作战部队的实战能力，近年的相关统计显示，美军F-35战斗机的平均“任务执行率”长期徘徊在55%左右，一直未能“及格”，而2024年的新统计再创新低。
几分钟速览新热点，带你走近“宝藏学校”、触达“青春团讯”、学习“榜样人物”、了解“服务动态”。